
蜀水岷江万里长
万物因水而生,人类依江河而兴盛。
最古老的文明,在地理上通常归属于“大河”。古埃及文明被冠以尼罗河文明,美索不达米亚文明等同于两河文明,古印度文明也叫恒河文明,我们的中华文明,则被称为黄河、长江文明。
水亦不仁,“脾气”上来,也会洪水肆虐、江河泛滥,给人类带来灾难。万千年来,相关叙事延续不断,将恐惧刻进人类基因,成为共同的原始文化印记。
又到汛期,不由得想起去年此时,到都江堰采访汛情。当时站在金刚堤上,眼前滔滔岷江犹如一条巨蟒,咆哮着从天而降;脚下江水剧烈翻涌,浪拍岸堤,水汽弥漫。内心惊恐之余,也感到十分惊异,暗暗思忖,《尚书》中“汤汤洪水方割,荡荡怀山襄陵,浩浩滔天”的记载,是否就是这样一番景象?
虽然水势汹汹,但终究有惊无险,岷江下游照例安然无恙。2000多年前始造的鱼嘴,先把江水一分为二,化解了水流的猛烈冲击;“深淘滩、低作堰”的古老河道,以柔克刚,放慢了江水流速;横跨江面的现代钢铁闸群,又精准控制下泄水量。化险为夷后的岷江内江,像是调转了一副面孔,和缓安澜地向成都平原流去。后来才知道,那天过境洪峰流量之大骇人听闻,为数十年来所不遇。
说起四川的江河,首先是数量众多,有大大小小的河流近1400条。“千河之省”的称谓,四川当之无愧——境内长江地位之重、意义之大,自不必赘述。岷江、嘉陵江、沱江、雅砻江、金沙江、大渡河等长江主要支流,各自滋养一方,极具分量。
然而,一众江河当中,发于青藏高原,终汇入长江的岷江,却最为特殊。若探讨范围仅限蜀地,岷江地位甚至在长江之上。
营盘山文化、桂圆桥文化、宝墩文明、金沙文明、三星堆文明等古蜀文明,皆由岷江江水所孕育。或许太过重要,直到明代徐霞客实地考证以前,岷江普遍被认作长江江源。
“吾家蜀江上,江水清如蓝”,在苏东坡心中,岷江即蜀江。流经大文豪家乡的这条岷江,似乎有资格作为蜀地所有江河的代表。
也许正因如此,岷江治水,以期“乘成水利以富殖之”,使“其国故生生不穷”,从来都是川蜀大地最重要的主题之一。
每逢初夏,从都江堰出发,进入成都平原,就仿佛置身于一幅多彩油画:滚滚麦浪金黄,果蔬千里飘香,河渠纵横交错,水绕林盘农房。五月农人倍繁忙,上一季的丰收,又跟着下一季的耕种,蓄水、施肥、育秧、栽水稻……都江堰除岷江水害,防止洪灾,又兴水之利,引江水自流灌溉,让这里从“江水初荡潏,蜀人几为鱼”的荒蛮一隅,蜕变为“水旱从人,不知饥馑”的重要粮仓,也塑造出“万户千门入画图”“繁华盛丽天下无”的千年名城成都。
顺岷江继续南下,行至眉山,就到了四川另一大灌区——通济堰灌区。始建时间比都江堰只晚100余年的通济堰,经数个朝代的改建发展,同样因时制宜、乘势利导,用岷江江水浇灌出蜀中又一片产粮宝地。成都平原的田肥美、民殷富的繁盛之况,也由此大大向南拓展。
南宋时眉州知州魏了翁对此有这样的记述:“蜀饷为粟百五十万石,仰西州者居多。岁侍以稔,惟都江、通济二堰。”由此可见,两大水利工程,造就的不仅是天下皆羡的“天府之国”,也实现了“川粮济天下”。
正所谓“一部中国史,半部治水史”。千百年来,除遭遇战乱,岷江之上水利工程的新修扩建几乎从未停止,都江堰、通济堰、蟆颐堰、鸿化堰……大大小小水利工程达到10余个。特别是新中国成立后,干部群众齐心治水,在岷江和其流域内,建起一座座水库,挖出一条条河道沟渠,修成一个个堰塘,垒砌一个个堤防,让岷江水灌溉范围不断扩大。
前不久,川北地区出现旱情,笔者来到四川农业大县三台采访。虽久旱不雨,不想田间渠中却是水流汩汩,稻秧鲜翠,长势良好。一问才知,20世纪60年代建成的人民渠和鲁班水库,早将岷江水导引至川北丘陵旱区,让当地不再“十年九旱收成少,总向老天把雨求”,而是实现了“农水自由”。
如今,岷江灌溉范围已北至什邡市,东到简阳市、南抵资中县等传统旱区,农田灌溉面积达1165万亩,惠及人口3000万。
水利工程的建设,功在当代、利在千秋。但治水之事,却不能一劳永逸,不可毕其功于一役。岁岁修缮、年年养护,才能久久为功。历史上,水利工程因疏于管护,累兴累废的,也不在少数。“岁勤修、预防患”关乎百姓福祉,于是按“岁修准则”维护水利工程,积极治水,也成为一地主政者勤政爱民、崇德尚廉的最好体现。
也正因此,“治水者,可得众望”。从古至今,治水的功臣,必为百姓铭记;治水的功业,定会被世世代代传颂。
“东流不尽秦时水,西望长陪太守祠”。每年清明时节,都江堰都会举行极为隆重的典礼和祭祀活动,人们身着秦装汉服,以古法岁修的方式进行清淤、疏浚、放水,以纪念兴修都江堰的蜀郡太守李冰,并祈福风调雨顺、国泰民安。据考证,这一民间习俗沿袭了近2000年。唐代时,活动升格到国家层面。到了清朝,官民对李冰的纪念达到顶峰。
在都江堰的“堰功道”,今人还为李冰等12位古代主要治水功臣建起雕像,供后人瞻仰。其中清光绪年间主持了都江堰大修的丁宝桢,因治水功绩甚伟,官德人品清廉方正,受到当地百姓爱戴。人们自筹资金,修建了丁公祠,表达感激和敬意。
从防洪抗旱、人畜饮水、农业灌溉,到航运、发电、服务工业生产……如今岷江治水内容的不断丰富,不仅让川蜀大地物阜民丰,也满足现代社会各种发展需要。然而,无论哪个历史阶段,人与自然和谐共生、人水共融,始终是人们的追求。
事实上,自古以来,真正倾情用心的治水者,从来都将良好的生态作为治水目标。治水之道,也必然秉持“道法自然、天人合一”的理念。这些理念,也成为中华民族宝贵的精神财富,一代代地传承下来。
自幼生活在岷江畔、性极喜水的苏东坡,为官生涯中,多有治水之绩。徐州筑堤抗洪,杭州疏浚西湖,惠州建两桥一堤……长年累月的治水实践,让他总结出一套爱水、护水、兴水的治水之道,并形成《禹之所以通水之法》的论述,其中重点提出“治河之要,宜推其理,而酌之以人情”,其中深度阐述的治水顺应自然、保护自然的原则,注重民情、保障民生的宗旨,都为后世所受益。
如今,随着“绿水青山就是金山银山”的理念深入人心,长江“生态优先、绿色发展,共抓大保护、不搞大开发”的持续推进,绿水清江上,不断再现“堤上游人逐画船”的美好景象。人们寄情于山水,享受良好生态带来的巨大社会和经济效益。 (高健钧)